
 

 
Palanca #41 

Sin habitación propia:  

recuperar la memoria vaciada de las mujeres. 
  
 
 
1. Planteamiento general 
  
Los archivos, los museos y las bibliotecas son contenedores de información y                       
memoria. Edificios llenos de cajas, papeles, libros y objetos que cuentan la                       
Historia de la que formamos parte y también nuestra propia historia. Son los                         
testigos, el rastro material de las huellas de nuestra existencia, de nuestra                       
creación, de lo que una vez pensamos e hicimos. Son, nada más y nada menos,                             
aquello que nos permite construir la historiografía de nuestra genealogía. Nos                     
permite estudiar y conocer el pasado para entender y construir mejor nuestro                       
futuro. 
  
En el caso de las mujeres, todo es un poco más complicado. Es difícil encontrar                             
archivos personales, incluso de las mujeres más importantes, ya sean artistas,                     
literatas, políticas, o aquellas que han ocupado cargos o posiciones relevantes en                       
el pasado más reciente. No existen prácticamente casas natales, museos o                     
instituciones que se encarguen de recuperar de manera sistemática su legado y                       
su memoria. Son, por tanto, pocas -podríamos decir muy pocas-, las habitaciones                       
propias en esas “casas de memoria”. Así, nos encontramos ante una memoria                       
vaciada que hace muy ardua y compleja la construcción y reconstrucción de                       
relatos que cuenten la historia y la vida de las mujeres: si lo que no se nombra no                                   
existe, lo que no existe, existe todavía menos. 
  
En este sentido, poner a disposición ciudadana colecciones documentales de                   
mujeres, entendidas estas en el sentido más amplio del término documento (dice                       
la RAE: “Cosa que sirve para testimoniar un hecho o informar de él,                         
especialmente del pasado”), debería ser una cuestión de Estado, de consenso,                     
de tránsito transversal, vertical y horizontal. Es necesario poner en marcha                     
políticas públicas de recuperación y difusión activa de este tipo de fondos.                       
Debemos poner la mirada en el horizonte: no solo es importante recuperar las                         
colecciones perdidas y los fondos dispersos; además, tenemos la obligación de                     
generar nuevas iniciativas que nos permitan guardar hoy lo que en el futuro será                           
pasado para que las próximas generaciones, sin importar las ideologías o los  
 

 



 

 
posicionamientos, no se encuentren con ese mismo vacío que nos encontramos                     
hoy. 
  
  
Hacer, por tanto, accesibles las fuentes primarias de información es uno de los                         
pilares fundamentales de los sistemas democráticos, porque el acceso a la                     
información y a la cultura es transformacional. Su conocimiento directo y no                       
mediado nos permite imaginar, crear y pensar sin barandillas, construir relatos al                       
margen de los estereotipos o de las ideas de otros. El acceso a las fuentes                             
primarias, sean del tipo que sean, fomenta el pensamiento crítico, el debate                       
plural, la reflexión y el intercambio de posiciones; consolida y pone en valor                         
nuestras políticas de memoria. 
  
Virginia Woolf escribía en 1929 que “una mujer debe tener dinero y una                         
habitación propia para poder escribir novelas”. Con esta ‘palanca’, como ella,                     
alzamos la voz y reclamamos que las políticas públicas para la recuperación de                         
esta memoria vaciada deben tener dotación y recursos, y que las instituciones de                         
información y memoria deben hacer habitables más habitaciones propias para                   
que sean ocupadas por el legado de estas mujeres. Y, entre todos y todas poder                             
escribir la Historia, aunque -como termina Woolf en ese mismo párrafo- “esto                       
deje sin resolver otros grandes problemas.” 
  
Como ejemplo para la reflexión, tomamos como referencia el caso particular del                       
archivo de Ritama Troyano de los Ríos, sobre el que Ritama Muñoz-Rojas, su                         
nieta, ha trabajado y hace ahora un año fue depositado en la Biblioteca Nacional                           
de España. 
  
  
2. “Piensa bien qué vas a hacer con ello. Tiene mucho valor”: el archivo de                             
Ritama Troyano de los Ríos. 
Por Ritama Muñoz-Rojas 
  
El Archivo Ritama Troyano de los Ríos (1905-2004), actualmente depositado en la                       
Biblioteca Nacional de España (BNE), es uno de los pocos casos que debemos a                           
la iniciativa de una mujer. Su contenido también es verdaderamente singular,                     
pues sobrepasa lo que cabría esperar de un legado que gira básicamente en                         
torno a la vida y acontecimientos de una persona. Ritama Troyano recopiló                       
documentos familiares que abarcan desde mediados del siglo XIX, hasta                   
mediados del siglo XX, un siglo. En cuanto a las personas, tampoco se                         
circunscribe únicamente a la actividad o la vida de Ritama Troyano, a su                         
correspondencia o a sus fotografías. Uno de los protagonistas es Fernando de los                         
Ríos (1879-1949), por lo que la mayor parte de este archivo está en relación con  

 



 

 
su época, su trayectoria, su vida profesional, intelectual y personal. Pero nos                       
encontramos con cartas, postales, escritos o fotografías de muchas                 
personalidades de principio del siglo XX, así como testimonios de la vida política                         
y cultural de la época. Tiene mucho peso en este archivo todo lo relacionado con                             
la Institución Libre de Enseñanza y, sobre todo, con las mujeres, mujeres                       
intelectuales, cultas, modernas, que estaban rompiendo moldes antes de 1936. 
  
La pregunta que cabe hacerse es ¿por qué no existen más archivos personales                         
de mujeres? Es una cuestión que invita a debate profundo. Conocer la historia                         
del archivo Ritama Troyano de los Ríos puede ayudar en esa reflexión. O, por lo                             
menos, servir como ejemplo del legado de una mujer que recogía lo que pasaba                           
a su alrededor con intuición y vocación de futuro. Recuerdos y testimonios que,                         
al cabo de los años, se convierten en documentos históricos a disposición de los                           
investigadores y del público en general. 
  
 
Historia de un archivo personal 
  
Ritama Troyano de los Ríos nació al final del verano de 1905, en el Monasterio de                               
Santa María de El Paular (Rascafría, Madrid). Por aquellos años, en este conjunto                         
monumental desafectado tras la Ley de Amortización de 1835, pasaban las                     
largas vacaciones de entonces artistas, poetas y también intelectuales                 
vinculados, sobre todo, a la Institución Libre de Enseñanza. De hecho, fue María                         
Goyri, esposa de Don Ramón Menéndez Pidal, quien ayudó en el nacimiento a la                           
niña que fue bautizada como Rita María de El Paular y que, con los años y el                                 
genio de Federico García Lorca, se convertiría en Ritama. Desde su nacimiento,                       
Ritama Troyano vivió rodeada de intelectuales, políticos y personalidades del                   
arte y la cultura del primer tercio del siglo XX. Era sobrina del político socialista y                               
catedrático de Derecho Fernando de los Ríos; sobrina también de Francisco                     
Giner de los Ríos, fundador de la Institución Libre de Enseñanza. Por vía paterna,                           
su abuelo fue Manuel Troyano, político y respetado periodista, sobre todo en El                         
Imparcial, senador y diputado en Cortes en la época de la Restauración; sobrina                         
nieta de Andrés Mellado, también periodista y político, familia de Ríos Rosas, de                         
Hermenegildo Giner... Por todo ello, la casa familiar de Ritama Troyano fue                       
siempre un lugar de encuentro por el que pasaron a lo largo de los años figuras                               
ahora históricas como Manuel Azaña, Cipriano Rivas Cherif, Francisco Giner de                     
los Ríos, Federico García Lorca, Manuel de Falla, José Ortega Munilla, Gregorio                       
Marañón, José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Indalecio Prieto, José                     
Castillejo y una larga lista que sería imposible completar ahora. 
  
Pero tan importante como el contacto y los momentos vividos con estos grandes                         
hombres que formarían parte de la historia y de la vida de Ritama, y cuyos                             

 



 

testimonios o recuerdos ella fue guardando desde su juventud, es el ejemplo de                         
las mujeres con las que convivió estrechamente, sobre todo durante su juventud,                       
y a las que siempre siguió unida; mujeres cuyo peso ha pasado casi inadvertido,                           
quizá por la sombra que ellos proyectaban sobre ellas, quizá también porque no                         
hemos sido capaces de valorar el aporte de mujeres realmente singulares en ese                         
momento tan importante en que España comenzaba a ser un país moderno,                       
gracias, en buena parte, a muchas mujeres. La madre de Ritama Troyano,                       
Concepción de los Ríos Urruti, fue escritora y también traductora al español de                         
novelas escritas en francés. Su tía, Gloria Giner, maestra, fue profesora de la                         
Escuela Normal Superior de Maestras, de la Institución Libre de Enseñanza y de                         
la Universidad de Columbia (Nueva York); autora de manuales de Historia y                       
Geografía, siempre con vocación renovadora, trabajó para que el canon                   
androcéntrico de los estudios geográficos incluyera a las mujeres. Desde su                     
exilio en Nueva York, desarrolló una fructífera labor educativa, filológica, literaria,                     
jurídica y cultural. La prima de Ritama, Laura de los Ríos, fue autora de libros                             
sobre literatura española; profesora para extranjeros en Barnard College, de la                     
Universidad de Columbia de Nueva York, y en la Escuela de verano de                         
Middelbury, donde desarrolló junto a otras mujeres exiladas una fructífera labor                     
educativa; fue editora de la obra de su marido, Francisco García Lorca. Podríamos                         
seguir con la lista de mujeres de la familia de Ritama Troyano, como Tomasa                           
Pantoja, esposa de Alberto Giner, una mujer que hablaba varios idiomas y que                         
mantenía una estrecha relación con los jóvenes pensionados que andaban                   
ampliando sus conocimientos por Europa en los primeros años del siglo XX. 
  
Las amistades de Ritama, cultivadas casi todas en sus años como alumna del                         
Instituto Escuela, siguen este patrón: mujeres cultas, inquietas, que hablan                   
idiomas, viajan por Europa, incluso América solas, estudian en la Universidad, les                       
interesa la política, el arte, la cultura y, en la década de los años veinte y treinta                                 
están despegando como solventes profesionales en diferentes campos de la                   
sociedad. Cito, por ejemplo, a Sofía Novoa, poeta, musicóloga integrada en el                       
entorno de la generación del 27, en Madrid; en el exilio fue catedrática en Nueva                             
York. Marina Romero escritora, poeta y ensayista de la Generación del 27;                       
depurada tras la Guerra civil, se estableció en Estados Unidos como profesora de                         
Lengua y Literatura española en la Universidad de Rutgers (Nueva Jersey); fue                       
presidenta de honor de la Liga Española Pro-Derechos Humanos. Ángeles                   
Gasset, Carmen Castro catedrática, traductora, columnista y escritora; Jimena                 
Menéndez Pidal, Isabel García Lorca, Ana Tapia, Elena Cruz, Zenobia Camprubí                     
y muchas otras que, como digo, responden a un modelo de mujer que                         
empezaba a despuntar en el primer tercio del siglo XX y que desaparecieron, se                           
invisibilizaron tras el golpe de 1936. 
  
Consciente del valor y trascendencia de los acontecimientos que tuvo la suerte                       
de vivir y de la importancia de las personas que la rodeaban, Ritama Troyano fue                             
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recogiendo testimonios y recuerdos de muy diverso carácter sobre su relación                     
con ese entorno: correspondencia (cartas, postales, telegramas), fotografías,               
prensa, catálogos de exposiciones, programas, conferencias, actividades en               
centros como la Residencia de Estudiantes, la Residencia de Señoritas o la                       
Universidad Internacional de Santander, documentación familiar; con su gran                 
inteligencia y su exquisito sentido para separar el polvo de la paja, recogió,                         
guardó y conservó durante toda su vida un valioso conjunto de documentos                       
ahora convertidos en archivo, el archivo Ritama Troyano de los Ríos, depositado                       
en la BNE. No estoy segura de que mi abuela, Ritama Troyano, guardara todo                           
ello para crear uno de los primeros archivos personales de una mujer que se                           
deposita en la BNE. De lo que no me cabe la menor duda es de que cuando me                                   
lo entregó, era muy consciente de la importancia y el valor documental que                         
tenía. “Piensa bien qué vas a hacer con todo esto”, me dijo, “tiene mucho valor”. Y                               
ese mandato me ha guiado hasta llegar a este momento en que la Fundación                           
Felipe González se ha interesado por ello. Un verdadero honor que a ella le                           
hubiera hecho mucha ilusión. He pasado muchas, muchas horas con todos esos                       
documentos, fotografías y testimonios increíbles que me entregó mi abuela.                   
Maravillosos, impagables y largos ratos conociéndolos, hasta que llega el                   
momento mágico en que ese conjunto de papeles, fotos, folletos cartas y                       
postales te habla y te cuenta la historia, las historias, que guardan. 
  
 
Lo que cuenta un archivo 
 
El archivo Ritama Troyano de los Ríos contiene el relato de cómo se fue                           
levantando el país con el que soñaban los fundadores de la Institución Libre de                           
Enseñanza, hombres buenos que creyeron en la Cultura y la Educación como                       
herramientas imprescindibles para el desarrollo de la sociedad y pusieron en                     
marcha un engranaje muy bien ideado para conseguir su sueño. 
  
Cuenta también como un grupo de jóvenes agrupados en torno a la figura de                           
Francisco Giner de los Ríos, salen a recorrer Europa para regresar con ideas y                           
proyectos nuevos que sirvan para regenerar España. Es la generación del 14, la                         
que proclamará la República, la de Fernando de los Ríos, José Ortega y Gasset,                           
Julián Besteiro o José Castillejo, por citar algunos nombres. Y su relato sigue.                         
Ahora, el archivo nos muestra los frutos, el resultado de los esfuerzos de la                           
generación del 98 y la del 14. Vemos a la generación de la República, la                             
Generación del 27. Vemos a Federico García Lorca al frente de la Barraca; vemos                           
las Misiones Pedagógicas; vemos a la Residencia de Estudiantes en ebullición. A                       
José Ortega y Gasset llenando a rebosar auditorios o salas de cine para hablar de                             
filosofía! El Crucero por el Mediterráneo, organizado desde la recién creada                     
Facultad de Filosofía y Letras; Ritama recorta y guarda las crónicas y críticas de                           
los estrenos teatrales, de conferencias, de exposiciones (Yerma, Bodas de                   

 



 

Sangre, Madame Curie, Exposición de los Ibéricos); recorta los famosos                   
Folletones de El Sol, en el que están publicando incipientes autores, ahora                       
imprescindibles. Llama la atención el tino con el que selecciona en la prensa,                         
casi siempre El Sol, artículos o poesías de jóvenes que empezaban a asomar la                           
cabeza en esos momentos, años treinta, y que hoy son grandes nombres de la                           
literatura. 
  
El relato de este archivo termina de la peor manera. Guerra, muerte, exilio.                         
Aquellos a los que hemos conocido entusiasmados con la tarea de construir un                         
país moderno y europeo, terminan sus días en el exilio, si no en la cárcel o                               
asesinados. Las cartas desde el exilio de la familia de Ritama Troyano,                       
verdaderamente conmovedoras, las recogí en el libro Poco a poco os hablaré de                         
todo. Historia del exilio en Nueva York de la familia De los Ríos, Giner, Urruti,                             
publicado por la Residencia de Estudiantes (2010). 
  
 
La memoria de las primeras modernas 
 
Junto a esta crónica sobre un país que a punto estuvo de ser moderno, el                             
Archivo Ritama Troyano de los Ríos guarda algo verdaderamente singular. La                     
huella, el recuerdo, la memoria de un grupo de mujeres jóvenes que habían                         
nacido a principio de siglo y que están rompiendo moldes. Es emocionante el                         
intercambio de correspondencia entre ellas desde diferentes ciudades de                 
Europa; se escriben en inglés, se fotografían en Oxford, Cambridge, Mallorca.                     
Salen de excursión por España, solas o con amigos. Van a conciertos, a museos,                           
a exposiciones, a conferencias. Hacen deporte, usan pantalones, van a la playa…                       
La propia Ritama pasó un año en Inglaterra (1929) como profesora de español.                         
Son la primera generación de mujeres viajando solas por Europa. Emociona                     
reconocer, en las postales que se mandan, en las fotografías que se hicieron y                           
que conserva el archivo, la alegría, el entusiasmo, las ganas de vivir y de disfrutar                             
de esta generación de mujeres modernas y avanzadas que eran consciente de                       
ser las primeras en muchas cosas. La mayoría de ellas fueron depuradas tras la                           
guerra o tuvieron que exiliarse. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
Contenido del archivo 
 
Cartas. Unas 650 cartas, en su mayoría escritas por la familia De los Ríos y Giner                               
durante el exilio, desde Nueva York, Puerto Rico y República Dominicana. 
  
Postales. Cerca 250 postales, de diferentes remitentes y dirigidas a diferentes                     
destinatarios. Hay algo más de 60 enviadas por Fernando de los Ríos entre 1905                           
y 1930 durante sus viajes por Europa y América. Hay un buen número escritas                           
por pensionados de la Juan de Ampliación de Estudios durante sus viajes por                         
Europa.  
Son de destacar las de mujeres jóvenes que viajaban solas por Europa en los                           
años treinta del siglo pasado. 
  
Fotografías. Más de 400 fotografías. Las más antiguas, de mediados del siglo                       
XIX, corresponden a los antepasados de la familia De los Ríos y Troyano, en                           
Ronda. Un buen grupo de estas imágenes reflejan el ambiente de los jóvenes                         
vinculados a la institución Libre de Enseñanza, entre 1920 y 1935, con los que se                             
relacionaba Ritama Troyano: excursiones a la sierra de Guadarrama (Madrid);                   
viajes en grupo a diferentes ciudades; jóvenes españolas recorriendo Europa;                   
imágenes de la Barraca, de Federico García Lorca, de la Residencia de                       
Estudiantes, Nerja, el Pardo, entre otras. Un segundo bloque corresponde al                     
exilio de la familia de Ritama Troyano. 
  
Revistas, periódicos y recortes de prensa que por diferentes motivos recogió o                       
conservó Ritama Troyano de los Ríos. Por ejemplo, varias crónicas sobre la                       
muerte de Francisco Giner de los Ríos, notas y artículos de o sobre Fernando de                             
los Ríos o sobre José Ortega y Gasset; folletones de El Sol, críticas de libros o                               
teatrales. 
  
Folletos, catálogos y programas de la Residencia de Estudiantes y de otras                       
instituciones culturales. 
  
Otros documentos. Por ejemplo, notas o fichas bibliográficas de Fernando de los                       
Ríos; discursos y conferencias de Fernando de los Ríos; artículos o textos de                         
Indalecio Prieto. Documentación familiar, como el singular cuaderno de                 
condolencia con las firmas de los principales políticos y escritores en 1932. 
 
  
 
 
 
 

 



 

 
 
3. Propuestas 
  
Como decimos, hay pocas instituciones culturales dedicadas específicamente a                 
la difusión del legado de las mujeres. De las que hemos podido tener noticia,                           
suelen tener carácter regional o local, sin apreciarse en ellas grandes iniciativas a                         
nivel estatal. Las bibliotecas y centros de documentación especializados en                   
mujeres están más desarrollados que los archivos o museos especializados o                     
centrados en la actividad profesional de las mujeres. 
  
Por ejemplo, de los 87 archivos privados depositados en el Centro Documental                       
de la Memoria Histórica, sólo 7 son de mujeres. De las 98 colecciones                         
custodiadas en este centro documental, únicamente 2 son de mujeres. En cuanto                       
al Archivo Histórico Nacional, de los 60 archivos personales que custodia, sólo 9                         
pertenecen a mujeres. Además, la mayoría de estos archivos no están accesibles                       
en línea, ni siquiera descritos en su totalidad. Destacan el archivo de Margarita                         
Nelken y el de María Cristina de Borbón por ser los únicos que sí están                             
catalogados, digitalizados y accesibles en su totalidad. En el caso de la                       
Residencia de Estudiantes, por ejemplo, los fondos específicos de mujeres que                     
se conservan son pocos, y están en unión al de sus maridos. 
  
Se apuntan a continuación distintas líneas sobre las que podría ser interesante                       
trabajar: 
  

- Identificar, localizar y poner a disposición fondos documentales y                 
colecciones de mujeres, de tipologías diversas, dispersas o deslocalizadas;                 
centralizar el conocimiento del que disponemos sobre el legado y la                     
memoria de las mujeres en España, ya se trate de artistas, literatas,                       
científicas, políticas, etc. Algunas herramientas centralizadoras y difusoras               
de este conocimiento podrían ser fácilmente realizables: mapas, sitios                 
webs o cualquier otra iniciativa que se configure como plataforma                   
centralizadora y de referencia, adquiriendo el compromiso de ser                 
actualizada y de construirse como un motor generador de una red de                       
trabajo entre las iniciativas regionales y locales. 

  
- Existen iniciativas aisladas, pero no políticas publicas de carácter nacional.                   

Se propone el diseño de políticas públicas, cuotas y partidas                   
presupuestarias dedicadas específicamente a la recuperación del legado               
y memoria de las mujeres. 

  
- Definir políticas archivísticas, incluir secciones o colecciones en las                 

instituciones de memoria dedicadas a su visibilización. Implementar la                 

 



 

perspectiva de género en la descripción archivística y bibliotecaria:                 
revisión de los sistemas de clasificación, valorar posibilidades como poder                   
buscar por varón-mujer para poder precisamente obtener resultados en                 
las búsquedas agrupadas por productor o autor (en la actualidad, para                     
identificar el número de fondos disponibles hay que contar uno por uno). 

  
 

 


