Archivos sonoros: la voz de la memoria

Por Angeles Afuera

¢<Qué tiene la voz humana que nos conmueve? Las imagenes, si, hos ofrecen la
copia exacta de un instante, ese momento congelado que nos lleva a otra época, a
otro paisaje, a otra circunstancia. Pero la voz tiene el poder de entrar en tromba en
el corazdn humano. La voz sacude nuestras emociones con su maxima cualidad:
pertenece al personaje que estamos escuchando, entre el y nosotros no hay
intermediarios. Propongo que el lector imagine por un momento como seria
escuchar hoy la voz de su bisabuelo leyendo algo que dejo escrito. O recuperar a
Federico Garcia Lorca recitando su propia obra. O asistir, gracias a la narracion de
Union Radio, a aquella tarde del 14 de abril de 1931, en que se declaro La |l
Republica en la Puerta del Sol de Madrid.

Dentro de la memoria colectiva, la memoria sonora ha sido muchas veces relegada
por dificultades técnicas, de conservacion y de almacenamiento. Pero su poder
evocador, mas potente que el de los documentos escritos o las fotografias, se
demuestra cada vez que en una emisora de radio se difunde un documento de su
fonoteca: junto a las inflexiones del que habla -serenidad, enojo, cautela, alegria,
preocupacion-, aparece el contexto: los murmullos de un auditorio, el largo
silencio del que espera una respuesta, las risas, los aplausos, una musica. La radio,
cada dia, explota este recurso Unico de la voz para estimular la imaginacion del
oyente y, como dice el profesor Faus, “pasearle por lugares ignotos, transmitir

sentimientos profundos, transitar por el tiempo™.

La falta de soportes técnicos y la huella del tiempo - y del hombre- que
destruyeron antiguas grabaciones, nos impiden hoy acceder a muchas voces que
podrian haberse conservado. Investigadores y profesionales nos lamentamos de
todos los testimonios que se perdieron, pero a la vez nos convencemos de lo
importante que es preservar aquellos que reflejan nuestra historia reciente, de
manera que puedan ser accesibles para las futuras generaciones. Pero los archivos

sonoros no deben ser solo almacenamientos masivos de declaraciones, sino
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eficaces fonotecas construidas con teson, catalogadas con mimo, donde cada
documento sonoro sea descrito para extraerle todo su significado: ho hay mayor

tesoro.

Los archivos sonoros profesionales, especialmente los radiofonicos, se han visto en
la obligacion de seleccionar el material a preservar. Su mirada ha sido
fundamentalmente periodistica, destacando los momentos historicos, las
declaraciones susceptibles de ser reutilizadas en alguna ocasion, incluso alguna
anécdota. Esta mirada ha estado influida por el condicionante del rescate, de la
utilidad informativa en un futuro. Por otro lado, los archivos institucionales han
sentido la obligacion de constituirse en memoria historica del pais, pensando mas
en conservar la totalidad de lo grabado: discursos, intervenciones parlamentarias,
mitines politicos, actos protocolarios. Ambos criterios, el periodistico y el
institucional, buscan ser utiles en algun momento, ser practicos, ser usados cuando

la ocasion lo precise.

Sin embargo, un archivo sonoro personal aporta una riqueza complementaria: la
persona que fue acumulando esos registros, esas voces, quiza no lo haya hecho
con una motivacion practica, sino por el simple impulso de atesorar una voz que le
emocionod, un momento que recordara siempre, algun sonido que formo parte de
su vida. Si ya es estimulante de por si conocer a una persona por los testimonios
que fue coleccionando, cuando nos encontramos frente al archivo sonoro personal

del presidente Felipe Gonzalez, el interes es mayusculo.

Bucear en algunos de estos documentos sonoros aporta la cualidad de lo
novedoso, aunque estemos frente a momentos historicos, sobradamente
conocidos. Porque, por ejemplo, en la entrevista de campana que en 1982
concedid Gonzalez al periodista Victor Marquez Reviriego, percibiremos también
los preparativos de la grabacion, el ambiente de un hogar comun en el que
trastean las voces de unos ninos. En el encuentro de Felipe con los exiliados de
Caracas —corria 1976- comprobaremos como los argumentos de un politico con
solo 34 anos seducian ya a socialistas veteranos de colmillo retorcido. Podemos
volver a oir, esta vez completo, su famoso discurso de la madrugada del 20 de
mayo de 1979, esa intervencion por sorpresa al finalizar el XXVIII Congreso del
PSOE que paso a la historia por el ‘hay que ser socialistas, antes que marxistas”. Y
sorprendernos cuando, en la lectura de aquel manifiesto de constitucion de

lzquierda Socialista -noviembre de 1980-, se recuperan voces olvidadas como las



de Pablo Castellano o Fernando Burgos, cuya oratoria recuerda tanto a la de los

dirigentes republicanos de los anos 30.

En fin, junto a momentos solemnes como los discursos de investidura, podemos
recorrer otros como el intento de golpe de estado del 23-F, en el documento mas
fiel para entender qué fue aquello: el resumen de la emision de la Cadena SER,
relato desnudo y sin narrador, pura informacion radiofonica. O aquel mitin en
Alicante en que Felipe Gonzalez ya comenzaba sus intervenciones con un
‘ciudadanas y ciudadanos”. O una curiosidad que nos permite escuchar las mismas
olas del mar chocando contra las rocas -viejo casete, tantas veces rebobinado-,
que escuchaba el presidente en Moncloa cuando queria alejarse de ruidos mas

urgentes.

Quizd mi experiencia de tantos anos construyendo el departamento de
Documentacion de la SER me ha hecho hoy centrarme mas en el componente
humano de esta gran coleccion, que tanto le diferencia de los archivos sonoros de
una cadena radiofonica. Sin embargo, tengo la conviccion de que éste sera, sobre
todo, un potente instrumento de investigacion y conocimiento de una amplia etapa

en la historia de la Espana del siglo XX.



